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Karimah Ashadu,
Manner und Jungen

Greg de Cuir Jr.

Das Video King of Boys (Abattoir of Makoko) von
Karimah Ashadu aus dem Jahr 2015 beweist seine
Qualitaten auf vielerlei Art und Weise. Der Titel ist
eine metaphorische Irrefohrung, die dem Dargestell
ten entgegenituft. Das Video entstand in Nigena
wo ein _King of Boys® dem lokalen Slang zufolge
der Anfahrer einer StraBengang ist. Im Video sehen
wir zwar Jungen, die im Vergleich zu den Mannarn
jedoch eher unterreprasentiert sind. Sowohl die
Manner als auch die Jungen arbeiten, sind aber nicht
in illegale Geschafte verwickelt, sondarn verrichten
ihre Arbeit in der ndchtemen und zugleich brutalen
Umgebung emes Schlachthofes. Sie zerlegen ver-
schiedene Tiere vom Schwanz bis zu den Homem
Das vordergrondige Thema dieses ausgesprochen
filmischen Werkes ist das Zerschneiden und Katalo-
gisieran, aber auch das Organisieren.

Moglicherweise dient das entschlossene und leiden-
schaftslose Zerteilen, das wir hier sshen, als Meta-
pher for das Abschlachten von Menschen — das
ware jedoch ziemlich weit gegriffen. Es gibt hier

nur sehr wenige Kommentare zu den Beziehungen
zwischen Jungen oder Mannern in Nigeria und zu
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den Grunden, die sie dazu bewogen haben kénnten,
in Gangs und anderen kriminellen Unternehmun-
gen aktiv zu sein. Vielleicht gibt es genau in diesem
Schilachthof, oder sogar in der Stadt Makoko, in der
er sich befindet, eine implizite Geschichte zu erzih-
len. Wenn dem so ist, bleibt dem Zuschauer diese
Bedeutungsebene verborgen; obwohl der Gegen-
stand, den die Konstlerin einsatzt, um das Bid zuzu-
schneiden, darsuf maglicherweise anspielt — indem
er in das entscheidende Element schneidet, welches
das Bid bestimmt.

Bei diesem Gegenstand handelt es sich um einen
groBen Kunststoficontainer, den die Konstlerin in
den StraBen von Amsterdam gefunden hat. Dieses
fertige Objekt mit der langen und komplexen Ver-
wendungsgeschichte ist im Hauptteil des Videos
verankert und mit dem Aufnahmegerat verbunden.
Einige Filme und Videos werden als Readymades
klassifziert, obwohl sich das for gewthnlich auf
das Bildmaterial selbst bezieht, das oft nur wenig
bearbeitet und ungeschnitten prisentiert wird. Hier
formt das fertige Objekt — also das Readymade —
das Bildmaterial. indem es dieses filtert. Die Kanst-
lerin behandelt dieses fertige Objekt genauso wie
die Arbeiter im Schiachthof ihre Materialien: als
Schiachtksrper, der auseinandergenommen und
dann zu unterschiadlichen Zwecken wieder neu
zusammengesezt wird. Es ist dieser Transforma-
tionsprozess, den das Video einzufangen und
auszudrdcken versucht.

Dieses groBe, leere Behaltnis diente urspranglich
zum Transport von Bier. Durch seine kriftige rote
Farbe eregte es die Aufmerksamkeit der Konstlerin.
Als Ashadu den Container sah, wusste sie sofort,
was sie damit tun wollte — ihn zerschneiden. Im
Schiachthof ist zwar nicht viel Blut zu sehen, aber
jede Menge Rot. Die im Schlachthof zum Zerschnei-
den vorgesehenen Gegenstinde wirken eher wie
Gebrauchtteile, die verwertet oder in ihre Rohstoffe
geteit wurden — nicht undhnlich dem groBen Bier-
container, den Ashadu hier upcycelt. Der Kontrast
zwischen dem roten Acrylcontainer, der den Blick auf
die Szene verdeckt, und den organischen Tierteilen,
die hier bearbeitet werden, sorgt fur ein merkwordi-
ges okologisches Nebensinander. Der Schlachthof
kann maglicherweise als ein Ort der Konservierung
verstanden werden, und Ashadus Dokumentation
desselben bietet eine subtile Antwort auf eine Ver-
schwendungsgesalischaft (den Westen), die sich
zum gréBten Teil durch ilve erzeugte Erhabenheit
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auszeichnet, und eine Produktionsgesellschaft (der
globale Saden), die von jenen gepragt wurde, die sie
kahigefressen und ihre Mitglieder dazu gezwungen
haben, mit dem Gebrauchten, dem Weggeworfenen,
dem Verarbeiteten und den Nachwirkungen katastro-
phaler Ausbeutung vorisbzunehmen.

Ashadu hegt, eigenen Angaben zufolge, eine Vorliebe
for Materiaien, die Spuren der Hinterlassenschaften
anderer Menschen aufweisen. Als sie sich an die
Arbeit mit dem roten Container machte — ihn in einen
provisorischen roten Objektivfilter verwandelte — zer-
schnitt und bearbeitete sie ihn, um ihn an ihre Video-
kamera anzupassen. Dann schnitt sie #hn zurecht,
damit er auch auf ihr Stativ passte, das sie selbst aus
Holz gefertigt hatte. Aufgrund ihrer eigenen konstleri-
schen Praxis im Hinblick auf den Einsatz technischer
Hilfsmittel bekam Ashadu als Kunststudentin des
Ofteran zu hitren, dass sie .es falsch macht®. Doch
wie alle Konstlerinnen und Kanstler, die einen zweiten
Blick lohnen, folgt sie bei der Arbeit ihrer Intuition,
ihrer Vision. Das Thema der Unvollkommenheit ist

es, das sie antreibt, was auch bedeutet, dass ein
Objektivfilter, der den Industriestandards und -anfor-
derungen entspricht, far ihre Arbeit nutzlos wire. Ein
Diamant wird nicht an seiner Perfektion gemessen,
sondern vielmehr an der merkbaren Qualitit sei-

ner Makel — was heibt, dass es so etwas wie einen
perfekten Diamanten nicht gibt: Er wéire pures Licht.
Ebenso wire auch das perfekte Kunstwerk bedeibe
keine Kunst mehr. Oder, wie der Maler Walter Sickert
einst schrieb: Kunst lasst sich als individuelle Eigen-
schaft von Scheitern bezeichnen, oder als individuel-
ler Koeffzient des Irrtums jedes #uBerst talentierten
und gebildeten Kunsthandwerkers in seinem Bestre-
ben, den Ausdruck von Form zu erlangen.®*

Man stelle sich diesen fertigen roten, von der Konst-
lerin manipulierten Filter als eigenstandiges Kunst-
objekt vor, als etwas, das das Filmische auf indi-
rekte Art und Weise evoziert. Die Kanstlerin erkennt
darin ein neves Blickield; ein neves Instrument, um
den Blick zu schirfen. Der rote Filter bewirkt also
im Bild mehr als nur eine Verinderung der Farbe:
Er erzeugt eine Ortlichkeit, erschafft eine Montage
und zerlegt einen Raum, der durch seine Trennung
von Arbeit und von zum Verkauf bestimmten Sto-
cken gekenrzeichnat ist. Ashadu bewegt den roten
Filter vor der Linse in unregelmiBigen Abstianden
auf dem Stativ vor und zurtick und schiuckt damit
die Gesamtheit der Realitit, wie sie sich selbst
présentiert. um ihr dann einen neuen Code zu

verpassen. Dies ist weniger Dokumentation als
Konstruktion. So schrieb die Theoretikerin Trinh T.
Minh-ha in Bezug auf ihren mangelnden Glauben
an die dokumentarische Tradition und im Besonde-
ren die zugrundeliegenden Machtverhaltnisse: .So
atwas wie Dokumentation gibt es nicht — ob dieser
Begriff nun eine Materialkategorie, ein Genre, einen
Zugang oder eine Reihe von Techniken bezeich-
net.*? Dieses Bildschirm-Rot verwandelt die Welt
des Schlachthofes von Makoko in eine alternative
Realitat. Sie ezeugt eine surreale Verschiebung
der Perspektive, die den Betrachter in eine andere
Ebene versetzt. Wenn das Bild in Rot getaucht

ist, vemehmen wir bisweilen den Klang eines
Femsehgerits ganz in der Nahe, der sich mit den
Gerduschen des Zerschneidens und Zerhackens
vermischt. Ashadus Video steht exemplarisch for
eine Bildmontage innerhalb des Rahmens, eine
Montage ex ante. Auch das Bild wird, wie 0blich, im
Schneideraum geschnitten, in einem asynchronen
Muster im Verhaitnis zum Zerschneiden des roten
Filters und den verschiedenen Schneidemessern
und Macheten, die an diesem Arbeitsplatz zum
Einsatz kommen. Bei King of Boys handelt es sich
womaglich um eine Abhandlung der Kunstlerin zur
Bildmontage und zu der These, dass ein Film oder
Video geschnitten werden muss. Es gibt zahlreiche
Muglichkeiten, wie geschnitten werden kann, und
viele Instrumente, die zum Einsatz kommen kinnen,
um diesen visuellen, rdumlichen und materiellen
Bruch zu voliziehen. King of Boys bietet dafar einen
Leitfaden.

Gegen Ende des Videos gibt es einen Moment, in
dem die Konstlerin die Kamera vom Stativ entfernt,
in die Hand nimmt und sich damit bewegt. An dieser
Stelle findet ein weiterer Schnitt oder eine Verlage-
rung statt. Das Video wird in erster Linie von einer
fxen Position aus und in einem bestimmten Winkel
aufgenommen. Auch der rote Filter bewegt sich
dementsprechend vor allem entlang dieser Achse.
Als die Kamera schlieBlich vom Stativ genommen
wird und die Arbeitsstitte entlangwandert, entsteht
durch diese Handkameraasthetik ein Gefohl des
Schwebens durch den Raum, des Navigierens auf
eine neue, dreidimensionale Art und Weise. Die
Kamera ist nun ein krperloser Beobachter der
Geschehnisse, fast wie ein Geist, wodurch auch
hier wieder ein allgemeines Abgleiten in die Welt
der Fantasie stattfindet. Ashadu spricht oft davon,
ihren Korper als Mechanismus oder Instrument
einzusezen. In einigen ihrer Arbeiten befestigt sie

die Kamera an ihrem Korper und inszeniert so eine
Art apparatives Sehen, indem sie zwar den Apparat
fohrt, nicht jedoch notwendigerweise die Linse so
ausrichtet, dass sie ihrem Blick entspricht. In ihren
Arbeiten entsteht das Gefohl, dass wir das Sehen
wieder ganz neu lemen oder dass wir auf eine
vollkommen andere Art und Weaise sehen. Darin
liegt die endgultige Bedautung des roten Filters als
Antifiker, als Kunstobjekt, als Readymade.

Karimah Ashadu studierte an der University of
Reading, an der sie ihren Bachelor in Malerei absol-
vierte. Selbst zu diesem frohen Zeitpunkt ihres
Werdegangs empfand sie die Malerei bereits als ein-
schrankend. Wahrend dieser Zeit hatte sie die Per-
formancekunst for sich entdeckt und bagann, sich
for die Arbeiten von Carclee Schneemann, Marina
Abramovic, Mona Hatoum und Janine Antoni zu
interessieren. Mithilfe dieser Konstlerinnen fand sie
ainen Wegq, die Malerei gewissermaBen zu .erwei
tern® und eine Methode, den Kirper als Mechanis-
mus oder Medium for asthetische Interventionen
einzusetzen. Nach ihrem Abschluss absolvierte sie
einen Master in Spatial Design am Chelsea College
of Arts, wo sie sich - angezogen von den performa-
tiven Eigenschaften des Mediums — auf den Bereich
Video spezialisierte.

Selbst mit diesen renommierten Perssnlichkeiten
als Leitbildem fohlte sich Ashadu von alitaglichen
Gegenstinden starker inspinert als von bestimmten
Kanstlerinnen odar Kunstlem. Sie begann ober die
Fertigung von Mechanismen nachzudenken, die
sich an ihrem Ktrper befestigen lieBen und ihr so
neue Ausdrucksméglichkaiten boten. Dieser Impuls
fohrte schiisBlich zum Video, als Verbindungsstelle
zwischen visueller Kunst, Performancekunst und
dem Korper. Zunachst war ihr Interesse am beweg-
ten Bild rein praktischer Natur: For Videos war kein
Atelierraum ndtig, der in England heiB begehrt ist
und zudem jenseits ihrer finanziellen Moglichkeiten
lag. Video erlaubte ihr ein flexibles und gleichzeitig
schopferisches Arbeiten. Von 2012 bis 2016 - eine
Periode, die sich als ihre pragenden Jahre als pro-
duktive Konstlerin bezeichnen lassen — realisierte
sie acht Videos, dazu etliche Bewegtbildinstallatio-
nen und Performances.

Ashadus erste Videoarbeiten, wie Lagos /sland
(2012) und Lagos Sand Merchants (2013), konnten
im Rahmen von Avantgarde-Fimfestivals einige
Erfolge verzeichnen. Als sie 2015 King of Boys
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prodwzierte, hatte sich ihr Umfeld in Galerieraume
verlagert, in denen ihre Videos oftmals im Aus-
stellungskontext gezeigt wurden. Auch hier hatte
sie wieder das Gefuhl, dass Galeriersume weniger
einschriankend seien, obwohl ihr bewusst war, dass
sich die Arbeiten im Rahmen von Filmfestivals weiter
verbreiten und ein groBeres Publikum erreichen. In
der Galerie wiederum hatte Ashadu mehr M tglich-
keiten zu gestalten und zu formen, was sie zurtck
zum Spatial Design brachte, wo ihre weiterfohren-
den kunstlerischen Studien ihren Ausgang genom-
men hatten.

Nach dieser ersten Periode intensiver Aktivitat nahm
sich Ashadu 2017 eine Auszeit von ihrer kinstleri-
schen Praxis und ging for ein Jahr nach Lagos, um
Ober eine neue Ausrichtung ihrer Arbeit nachzu-
denken. Die Stadt Lagos hatte sie stets als auBerst
nspinerend empfunden und in vielen ihrer Werke
geht es um die Menschen und Orte, die diesen
aufregenden urbanen Raum definieren. Nach diesem
Scheidaweq in ihrer frohen Karriere kehrte Ashadu
nach Europa zuriick. Zurzeit befindet sich ihr Lebens-
mittafpunkt in Hamburg, wo sie ihre réumlichen und
korpedlichen Studien mithife fmischer Mittel weiter
verfolgt. Die Geschwindigkeit ihrer Produktivitit ist
langsamer geworden — sie nimmt sich Zeit und lasst
die Arbeiten auf sich zukommen. Mit disser neuen
Methode kommen nun auch die Auszeichnungen und
die Anerkennung der Kunstwelt.

In dem Video Power Man (Sodoko) (2018) dient keine
selbstgemachte Kameravorrichtung, sondem das Licht
als aktivierender Mechanismus. Dieses Video stelit
Ashadus Beobachtungen von Farbe dar, besonders
von Schwarz auf Schwarz - die schwarze Haut des
Mannes vor den schwarzen Schatten, die ihn umhui-
len. AuBerdem behandelt es (mittels Unterbelichtung)
eines von Ashadus bevorzugten Themen, namlich
schwarze Manner. Wahrend des Drehens begibt sich
die Konstlerin oft in Situationen, in denen sie die ein-
zige Frau ist. Das trifft die Darsteller hitufig unvorberei-
tet, womit Ashadu immer wieder Geschlechternormen
infrage stelt. Dies bietet ihr zugleich die Mglichkeit,
sich Respekt und Vertrauen zu verschaffen. In ihren
Videcarbeiten ist die physische Anstrengung inkorpo-
riert, sowohl ais Motiv im Hinblick auf die Handlung
ihrer Protagonisten, als such ihrer eigenen korperli-
chen Arbeit whrend der Dreharbeiten.

Power Man schiieBt dort an, wo King of Boys
geendet hat, oder vielmehr vervollstindigt es das
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korzeptuell-thematische Gefuge. Das Zweikanal-
video zeigt zwei junge Manner — den einen beim
Schattenbaxen bei Tagesanbruch, sein schwerer
Atem und der tropfende Schweib versehen das
Training mit Augenblicken instinktiven und greif-
baren Nachdrucks; dan anderen beim Holzhacken
mit einer Axt, wobei das Gersusch des zersplittern-
den Holzes for einen arrhythmischen Takt sorgt.
Power Man sind eine souverane Einfachheit und
ain entschlossener Minimalismus zu eigen, die far
Ashadus Arbeiten nicht typisch sind. beinahe als
ware sie auf dem Weg zu einem Neuaniang, auf
der Suche nach einer elementaren Asthetik.

Das in diesem Video als Mittel eingesetzte Licht
stammt von einem Mobiltelefon. Far die Beleuch-
tung nuzt Ashadu hier die Taschenlampenfunktion
eines billigen Wegwerfhandys, da der Effekt genau
das richtige Gleichgewicht herstelit. Auf der von
SchweiB glarzenden schwarzen Haut erstrahit die-
ses in der Hand gehaltene, direkte Licht wie schwar-
zes Gold. Der Einsatz eines Wegwerfhandys erinnert
auch an den Handel mit Rohmaterialien in Afrika, wo
die Edelmetalle fur die Herstellung des GroBteils
aller Mobiltelefone auf dem intemationalen Markt
abgebaut werden. In anderen Videos, wie Red Gold
(2018), beschaitigt sich Ashadu mit dem Prozess
der Gewinnung von natirlichen Ressourcen aus der
Erde. Das Wegwerfhandy als Lichtquelle verfinkt
Power Man mit diesen Umweltstudien — was auch
for King of Boys Galtigkeit hat. Der Einsaz des Han-
dys spricht jedoch auch for Ashadus Unbekommert-
heit, was konstlerische Methoden oder Techniken
angeht, sowie for ihre Priorisierung von Effekt und
Endergebnis. Daher fand keineriei Nachbearbeitung
des Videos statt, die seinen Status als sichtbaren
Beweis, als filmische Skizze abgeschwacht hitte.
Power Man fohrte Ashadu vielleicht mehr als jede
andere ihrer Videoarbeiten zurdck zur Malerei.

Der Begriff .Power Man® bezeichnet in der nigeria-
nischen StraBenterminclogie einen harten Typen, so
wie sich auch King of Boys® auf den Anfohrer einer
Gang knallharter Kerle bezieht. Einer der dargestell-
ten .Power Men® heiit Sodoko, wir erfahren jedoch
nichts Gber ihn oder ober seinen Gegenspisler

im Video. Ihre Gegenwart ist ebenso konkret wie
abstrakt, verkirpert Bewegung in Raum und Zeit
und stellt zugleich eine Beschwirung des Potenzials
korpericher Kraft dar. Sodoko kann gewisserma-
Ben als Verktirperung des ersten Menschen, der
Geburt des Menschen gelten, der unbekleidet aus

der Dunkelheit einer im Entstehen begriffenen Welt
tritt. .Und die Erde war wast und leer, und Finster-
nis lag auf der Tiefe.* Dieser zweite Vers aus dem
Buch Genesis | dient als eine Art Urtext fur Power
Man. Dann sprach der Konig der Konige (der King
of Boys): .Es werde Licht.* Doch dieser Konig. die-
ser Schupfer kinstlerischer Welten, ist eine Frau.

Wenn dieses Video fur Ashadu einen Neuanfang
darstellt, dorfen wir uns fragen, was nach et facta
est lux* kommt. Obwohl sie sich dem Video und
dem Bewegtbild verpflichtet hat, gehtren auch
Installationen und Skulpturen zu jenen Disziplinen,
mit denen sie sich zukbnftig beschaftigen machte.
Und ihre liebste Muse — Nigeria, und im weite-
ren Sinn auch Westafrika — wird sicher weiterhin
eine Herzensangelegenheit und ein kinstlerischer
Schwerpunkt bleiben. Die Manner und Jungen,
die den afrikanischen Kontinent — die Wiege der
Menschheit — bewohnen, sind Motive, die ihr
Innerstes berbhren. Und sie haben in Karimah
Ashadu und ihrer richtungsweisenden konstieri-
schen Praxis eine scharfsinnige Poetin und eine
wunderbare Verbandete gefunden.

Greg de Cuir Jr. ist unabhangiger Kurator und
Autor. Er lebt und arbeitet in Belgrad, Serbien.

1 Walter Sickeet, .On Swittness®, irc Anna Gruatmar
Robina (Hg), Walter Sickert: The Comglete Weitings
an Art Oxtord 2000, S.346.

2 Trich T.Minh-ha, ,Documentary ls/Not a Name*, irc
Octobey, Bd. 52, Frobling 1900, S. 76-08.

Karimah Ashadu,
Men and Boys

Greg de Cuir Jr.

The 2015 video King of Boys (Abattoir of Makoko)
by Karimah Ashadu signifies its qualities in multiple
directions. The title is a metaphorical misdirection,
set at an angle to the content on display. The video
was produced in Nigeria, and there, according to
local slang, a “King of Boys' is the leader of a street
gang. In the video we do see boys, but they are not
as numerous as the men pictured. Both men and
boys are working, not at illegal business, but rather
in tha mundane if brutal setting of an abattoir. These
boys and men go about their work dismembering
various animals, from the tails to the homs. So the
ostensible subject of this very cinematic piece is
cutting and cataloging. as well as organzing.

It might be that the determined and dispassionate
cutting we see depicted serves as a metaphor for
the slaughter of human beings—but that would be

a stretch. There is very lithe commentary here on

the state of relations between aither boys or men in
Nigeria, nor on what might cause them to be active in
gangs and other criminal enterprises. Perhaps there
is an implicit story to be told in the very abattoir, or
even in the city of Makoko in which it is located. If
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80, then that level of significance is masked from the
viewer, although perhaps it is alluded to by the object
the artist usas to cut the image—to cut into the very

dispositive that conditions it.

That object iz a large plastic container that the

artist picked up on the streets of Amsterdam. So
here we have the readymade object, with the long
and nuancad history of usage that comes attached
to it, inserted into the body of the video—in fact,
merged with the recording apparatus. Some films
and videos are classified as readymades. although
this is usually in relation to the visual material as
matenial, ightly treated and often presented uncut.
Here the readymade object shapes the visual mate-
rial; it filters it. And the artist treats this readymade
object in the same way as the workers in the abattoir
treat their materials: as a carcass that can be dis-
assembled and then reconstituted toward different
ends. It is a process of transformation, which is what
this video is really trying to capture and express.

This large empty container was originally used to
transport beer. It stood out and caught the art-
ist’s attention because of its bold red color. When
Ashadu saw it, she immeadiately knew what she
wanted to do with it—cut it. We do not see much
blocd in this abattoir, but we do see a lot of red.
The objects for cutting in the abattoir are more like
used parts being saivaged or broken down to their
raw elements—not uniike the large beer container
that Ashadu upcycles. The contrast between the
red acrylic container covering the view of this
scene and the organic animal parts being worked
on makes for a strange ecological juxtaposition.
The abattoir can perhaps be considered a site for
conservation, and Ashadu’s gesture of documenting
it offers a subtle rejoinder to a society of waste (the
Waest), which is largely marked by its manufactured
sublimities, and a society of production (the global
South), marked by those that have stripped it bare
and forced its constituents to make do with the
secondhand. the throwaway, the processed, and
the aftermath of catastrophic extraction.

Ashadu states that she has an affinity for materials
that bear traces of the residues of other people.
When she went to work on the red container, trans-
forming it into a makeshift red lens filter, she cut and
reformed it to accommodate her video camera. She
then cut it to fit her tripod, which she crafted hersalf
out of wood. These applied arts run counter to the
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disciplinary technique as it is normally practiced,
and indeed Ashadu was often told she was “doing
it wrong® while she was an art student. But like all
artists worthy of attention, she works according to
her intuition, her vision. The thread of imperfection
is what moves her, which means her work would
have no use for a lens filter that adheres to industry
standards and demands. A diamond is not graded
on perfection but rather the appreciable quality of
its flaws—which is to say, there is no such thing as
a perfect diamond: it would be pure light. Likewise,
the perfect work of art would not be art at all. Or,
as the painter Walter Sickert once wrote: “Art may
be said to be the individual quality of failure, or the
individual co-efficient of error of each highly skilled
and cultivated craftsman in his effort to attain to the
expression of form.™

Imagine this readymade red filter, intervened upon
by the artist, as an art object in its own right, as
something evoking the videographic, but in an
obligue fashion. The artist sees a new field of vision
within it; she sees a new tool to shape vision. The
red fiker, then, does more than color the image:

it builds a locality, creates a montage, and disas-
sembles a space marked by its dwision of labor
and of parts for sale. Ashadu moves the red filter
back and forth intarmittently in front of the lens, just
as she moves the camera back and forth on the
tripod, swallowing the reality whole as it presents
itself, and then outputting a new code on top of it.
This is less documentary, more construction. As the
theoretician Trinh T. Minh-ha wrote, regarding har
lack of faith in the documentary tradition, and par-
ticularly the power relations that undergird it: “There
is no such thing as documentary—whether the
term designates a category of material, a genre, an
approach, or a set of techniques.™ That onscreen
red transforms the world of the Makoko abattoir into
an altemate reality, into a surreal shift in perspec-
tive that transports the viewer to another plane.
When the image is erweloped in red, we sometimes
hear the sound of a nearby television set, which
overlaps the layered sound of cutting and chopping.
Ashadu's video is exemplary of a montage within
the frame, of montage er ante. The image is cut as
well, traditionally, in the editing suite, in an agyn-
chronous pattem in relation to the cutting of the red
filter and the various cutting knives and machetes
employed in this worksite. King of Boys might be
the artist's treatise on montage and the thesis that a
film or video must be cut. If so, there are many ways

in which one can cut, and many instruments one
can use to make that visual, spatial, and material

rupture. King of Boys offers a compendium.

There is a moment near the end of the video when
the artist removes the camera from the tripod,
takes it in her hands, and begins walking with it.
Here is another cut. or a displacement. The video is
primarily executed from a fixad position and angle.
Likewise, the red filter is primarily moved along the
same axis. When the camera finally rises off its
pedestal and wanders the worksite, the handheld
aesthetic gives a feeling of floating through the
space, of navigating it in a new three-dimensional
manner. The camera is now a disembodied specta-
tor to the proceedings, almost like a ghost. again
evoking a generic slip into fantasy. Ashadu often
speaks of using her body as a mechanism or a
device. In some of her moving-image works, she
attaches the camera to her body and enacts a sort
of machine vision, guiding the apparatus but not
necessarily focusing the lens to be attuned to her
eyesight. In her work it feels we are re-learning how
to see, or to see in completely different ways. This
is the ultimate significance of the red filter as an
anti-filter, as an art object, as a readymade.

Karimah Ashadu studied at the University of Read-
ing, where she received a BA in painting. Even

at this early moment in her career, painting had
begun to feel restrictive. It was during this period
that she discovered performance art and became
interested n the work of Carclee Schneemann,
Marina Abramovic, Mona Hatoum, and Janine Antoni.
Through these artists she found a way to ‘expand'
panting and a way to utilze the body as a mecha-
nism or medium for aasthetic intervention. After
graduating she embarked on a MA in spatial design
at Chelsea College of Arts where she specialized
in video, drawn o its performative qualities.

Even with these legendary figures as guiding lights,
Ashadu felt more inspired by mundane objects than
by specific artists. She began thinking about crafting
mechanisms that could be attached to her body and
that would allow a new expresswity. This impulse
eventually led her to video as a juncture between
visual art, performance art, and the body. At first,
her interest in the moving image was practical: video
did not require studio space, something that isata
premium in England, and as such was beyond her
means. Video also allowed her to work fluidly and

productively; from 2012 to 2016—which could be
seen as representing her formative years as a work-
ing artist—she completed eight videos, along with a
few moving-image installations and performances.

Ashadu’s first video works such as Lagos /sfand
(2012) end Lagos Sand Merchants (2013) found
success on the avant-garde film festival circuit.
But by the time she made King of Boys in 2015,
her milieu had shifted to gallery spaces, where
her videos were more often installed in exhibition
contexts. Again, she feels that gallery spaces are
less restrictive, even though she recognizes that
film festivals allow a work to travel more widely and
to reach a greater audience. In the gallery, Ashadu
can do more shaping and crafting, which brings
her back into the mode of spatial design, where
her advanced artistic studies began.

After this first period of intense activity, in 2017
Ashadu took time off from her practice and re-
located to Lagos for a year to consider new direct-
ions in herwork. The city of Lagos has always been
deeply inspiring to her, and much of her work is
about the people and places that define this ex-
citing urban space. Following this early-career
crossroads, Ashadu returned to Europe; she is now
based in Hamburg, and continuing with her spatial
and corporeal studies through videographic means.
Her pace of activity is more relaxed—she takes her
time and lets the work come to her. And with that
new method comes awards and additional recog-
nition from the art world.

In the video Power Man (Sodoko) (2018), the acti-
vating mechanism is the light rather than a crafted
camera device. This video represents Ashadu’s
study of color, particularly black on black—the black
skin of the man featured against the black shadows
erveloping him. The video also further exposes
(through undarexposure) one of Ashadu’s favorite
subjects: black males. While shooting, the artist
often puts herself in situations where she is the only
female in her surroundings. This catches her sub-
jects off-guard, and is perhaps a defiant challenge
to gender norms, but it is also a way for her to eam
respect and trust, and to link her video work to the
physical labor that she depicts.

Fower Man continues where King of Boys left off,

or better yet, it completes the conceptual-thematic
framework. The two-channel video work depicts
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two young men—one shadow boxing at the break
of dawn, his heavy breathing and dripping aweat
punctuating the workout with moments of visceral
and haptic emphasis, and the other chopping wood
with an axe, the sound of the splintering substance
providing an arrhythmic beat. There is a confident
simplicity and determined minimalism to Power Man
that is not charactenstic of Ashadu's other work,
almost as if she is embarking on a new beginning
and searching for an elemental aesthetic.

The light in this video, as a mechanism, comes from
a mobile phone. Ashadu usad the flashlight function
on a cheap bumer phone to craft the illumination in
this video, because the effect proved to contain just
the right balanca. On the dark skin dampened with
sweat, this handheld direct light shines like black
gold. The use of the burner phone also evokes the
trade of raw elements in Africa, where precious
metals for the construction of a majority of mobile
phones on the intermnational markeat are mined. In
other videos, such as Red Gold (2018), Ashadu
deals with the process of the extraction of natural
resources from the earth. The burner phone as light
source links Power Man to these environmental
studies—which is a classification that can pertain
to King of Boys as well. But the use of the phone
also evidences Ashadu's lack of concem with
artistic method or technique, and her priontzation
of effect and outcome. Toward that end, there were
no postproduction effects appliad to the video;
nothing artificial was done to mitigate its status as
visible evidence, as avideographic sketch. Power
Man perhaps brings Ashadu back to painting more
than any of her other video works.

A 'Power Man' is Nigerian street tarminology for

a tough guy. just as ‘King of Boys' is a refarence

to the leader of a gang of tough guys. One of the
Power Men depictad is named Sodoko. We leam
nothing about him or his counterpart in the video.
Their presence is concrete and abstract, embodying
movement in space and time, and also an evocation
of the potential of physical power. Sodoko might

be seen to represent the first man, the birth of man,
emerging unclothed from the darkness of a nascaent
world. “And the earth was without form, and void:
and darkness was upon the face of the deep.” This
sacond verse from the Book of Genesis | reads as
urtext for Power Man. And then the King of Kings
(of Boys) said “let there be light.” But this King, this
creator of artistic worlds, is a woman.
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If this video cleans the slate for Ashadu, we are

left to wonder what comes post ef facta ast/uxr.
Although she has made a commitment to video

and the moving image, her plans also include
nstallation and sculpture as disciplines she mtends
to engage with. And her dearest muse—Nigeria,
and more broadly West Africa—will surely remain
closest to her heart and the focus of her artistic
gaze. Tha men and boys who populate the African
continent—the birthplace of man—are subjects that
speak to her soul. And they have found an astute
poet and a wonderful ally m Karimah Ashadu and
her avant-garde mechanisms.

Greg de Cuir Jr. is an independant curator and
writer who lives and works in Belgrade, Serbia.
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