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HINTERGRUND

„BRING DICH EIN, 
BRICH DIR DEN HALS“

E
s gibt Gebäude, die betritt man wie 
eine Wolke. Vor allem, wenn die Sonne 
durch ein hohes, weißes Treppenhaus 

fl utet und alles in ein beinahe überirdisches 
Licht taucht. Dann könnte man meinen, 
das hier sei eine Mischung aus Kirche 
und Raumkapsel, die mitten in Amsterdams 
Altstadt ein paar Meter über der Erde 
schwebt – dabei ist wohl kein Kunstinstitut 
der Welt so bodenständig wie De Ateliers.

Die Geschichte geht zurück auf  das 
Jahr 1963, als eine kleine Gruppe von 
Künstlern beschloss, der muffi  g-verschulten 
Rijksakademie etwas entgegenzusetzen. 
Konzeptkunst und Video steckten gerade in 
den Anfängen, die Gesellschaft öff nete sich, 
es gab Gesprächsbedarf. Und so entstand – 
zunächst in Haarlem vor den Toren 
Amsterdams – ein Ort von Künstlern für 
Künstler: ein Institut, an dem intensiver 
Austausch und konzentriertes Arbeiten 
mehr zählten als starre Regeln und schneller 
Markterfolg. Statt einem Meister nachzu-
eifern oder in abstrakten Theorien abzutau-
chen, ging es nun um Charakterbildung 
für junge Talente. Große Studios, zwei Jahre 
Zeit, jeden Dienstag Besuch von den 
Tutoren: De Ateliers wurde zum Vorbild für 
viele internationale Künstlerprogramme – 

doch keines folgt so konsequent der 
Struktur, die die Konzeptkunst-Pioniere 
Stanley Brouwn, Ger van Elk und Jan 
Dibbets damals einführten. Später ging der 
Staff elstab an Marlene Dumas, Willem 
de Rooij und Georg Herold, heute sind es 
unter anderem Runa Islam und Bojan 
Šarčević, die hier unterrichten. Ob Super-
stars oder nicht: Bei De Ateliers spricht 
man von Tutoren, also Beratern auf  
Augenhöhe. Auch an diesem Geist hat sich 
nichts geändert. Die Absolventen haben 
luzide Vorstellungen von ihrer Arbeit – und 
werden von Galeristen wie Kuratoren 
hofi ert. Urs Fischer, Thomas Houseago, 
Keren Cytter: Ohne De Ateliers wären 
sie wohl kaum dort, wo sie sind. Über 700 
Kandidaten bewerben sich pro Jahr, 
nur zehn schaff en es. Fast alle haben ein 
einigermaßen verschultes Kunststudium 
hinter sich. Ausgebildet fühlen sich die 
wenigsten. Zu De Ateliers wollen sie, um 
Muskeln aufzubauen, bevor sie in den Ring 
des Kunstmarkts steigen. Fern vom Druck, 
wie er oft an den Akademien herrscht, 
wo man mit den Kommilitonen um jeden 
Quadratmeter streiten muss.

Noch ist es still auf  den Fluren des 
alten Backsteingebäudes, das ironischerweise 
einmal zur Rijksakademie gehörte. Damals 
werkelten hier Piet Mondrian und Karel 
Appel. Seit 1992 gehört der Bau De Ateliers. 
Weil heute Dienstag ist, werden sich gleich 
die Türen zu den Studios öff nen. Eine leise 
Spannung liegt in der Luft, ein bisschen wie 
vor einer Klassenarbeit. Die Tutoren sitzen 
im Sekretariat, lachen, trinken Kaff ee und 
werfen sich Stichworte über die Teilnehmer 
zu, denen sie einen Besuch abstatten werden. 
Wer eintritt, begreift es schnell, das Geheim-
nis von De Ateliers: Zwischen Bücherwän-
den und Eames-Holzmöbeln auf  Sisaltep-
pich kann man sich in die off ene, gesprächige 
Aufbruchsstimmung der 60er-Jahre gut 
hineindenken. Dominic van den Boogerd, 
Direktor des Instituts, ist ein kräftiger Mann 
mit schwarzer Hornbrille und einer Stimme, 
die den Raum in Schwingung versetzt. „Wer 
bei uns anfängt, bekommt ein Apartment, 
ein Atelier und vor allem – Aufmerksamkeit. 
Unsere Tutoren nehmen sich Zeit. Es 
gibt keinen Druck von außen. Bei uns haben 
die Künstler das Steuer in der Hand.“ 
Van den Boogerd leitet das Institut seit 1995. 

Wo wappnen sich 
junge Künstler 
für den Markt? 
Am besten da, wo 
er nicht ist: Bei 
De Ateliers geht es 
nicht um Karriere, 
sondern allein um 
die Kunst. Ein Blick 
hinter die Kulissen 
des legendären Insti-
tuts in Amsterdam

Luxus ist: Raum zum Reden, Zeit für Zweifel. 
Dienstags treff en sich Tutoren und Teilnehmer
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Sie fühlen sich persönlich verbunden, 
während andere Hochschulen auf  ihren 
Webseiten wild um Sponsoren werben. „An 
der Rijksakademie ist alles sehr viel größer 
und unternehmerischer angelegt. Austausch 
mit Tutoren gibt es nur auf  Anfrage“, sagt 
Bojan Šarčević, der seit 2007 bei De Ateliers 
lehrt. Er ist ein sanfter, eloquenter Typ, 
aufgewachsen zwischen Bosnien, Marokko 
und Paris. „Ich war an der Rijksakademie, 
weil mir das Prinzip von De Ateliers damals 
zu monastisch vorkam. Man durfte noch 
nicht einmal eine Ausstellung machen. Das 
ist heute anders. Nun bin ich neidisch 
auf  die Künstler hier – ich hätte gerne diesen 
Luxus an Zeit und Austausch!“ David 
Jablonowski lacht. Er war einer von ihnen, 
direkt nach seinem Kunststudium an der 
Gerrit Rietveld Academie. Nun ist er mit 
34 Jahren mit Abstand der jüngste unter den 
Tutoren. „Es steckt ein hohes Tempo in 
unserem Programm. Du weißt, jede Woche 
kommt jemand und will reden! Und lebst 
Tür an Tür mit Künstlern, die total anders 
arbeiten als du selbst. Doch genau das 
bringt dich weiter. Es verändert dein Leben. 
De Ateliers geht in deine DNA über. 
Sobald man irgendwo auf  der Welt jeman-
den triff t, der auch hier war, ist es 
wie Familie.“

Kein Wunder, dass man dem Institut 
eine Zeitlang Elitismus und Vetternwirt-
schaft vorgeworfen hat. In den Siebzigern 
stellten die Teilnehmer plötzlich in den 
Galerien der Tutoren aus und das Stedelijk 
Museum musste für Tipps zu jungen 
Talenten nur bei Jan Dibbets anklopfen. 
1981 verließ Ger van Elk das Haus und 
erklärte, dass sich immer mehr Anwärter 
nur noch bewarben, um berühmt zu 
werden. Doch spätestens, als De Ateliers 
1992 nach Amsterdam zog, kam eine neue, 
internationale Generation Tutoren und 
Gastberater zum Zug – herangeholt von 
schillernden Kuratoren wie Rudi Fuchs 
oder Chris Dercon, die nun im Komitee 
saßen, und von Direktor van den Boogerd, 
der eigentlich Kunstkritiker ist: Plötzlich 
gingen Thomas Schütte, Steve McQueen, 
Sarah Lucas, Tacita Dean, Daniel Richter 
und Gregor Schneider ein und aus. Die 
Teilnehmer hießen nun Erik van Lieshout, 
Lara Schnitger oder Matthew Monahan. 
Bei so viel Diversität war Vetternwirtschaft 

Verändert hat er im Grunde nichts, nur die 
Zahl der Tutoren erhöht, weil heute viele 
von außerhalb anreisen und nicht jede Woche 
dabei sein können. Für den Dienstag lädt er 
immer einen Gastkünstler ein, der über sein 
Werk spricht – heute ist es Omer Fast aus 
Berlin. Dafür dürfen auch Gäste ins Haus. 
Ach ja, und im Mai gibt es die Abschlussaus-
stellung. Dann wird die Festung De Ateliers 
von der Kunstwelt gestürmt. Van den 
Boogerd schüttelt den Kopf.

„Da draußen ist alles völlig ausgeufert. 
Noch in den Neunzigern kamen nur ein 
paar Bewerber mit einer Mappe unterm 
Arm vorbei. Nun werden wir mit E-Mails 
bombardiert. Aber wir halten an unserer 
kleinen Gruppe fest. Wir sind Talentent-
wickler. Und wir wollen Konzentration 
wahren.“ Natürlich würden manche Teil-
nehmer reich und berühmt. Aber der Fokus 
liege nicht auf  Erfolg, sondern darauf, 
die bestmögliche Kunst zu machen. „Die 
Frage ist: Was fügt man dem hinzu, was 
es bereits gibt? De Ateliers ist ein riskanter 
Ort: Du bekommst Geld, Raum, Zeit 
und Freiheit. Aber was machst du damit? 
Viele überfordert das am Anfang. Und 
die verschiedenen Meinungen der Tutoren 
bringen sie erst einmal durcheinander. 
Aber dann merken sie: Ich muss niemandem 
gefallen. Es geht darum, woran ich selbst 
glaube. So lernen sie, ihrer inneren Stimme 
zu folgen.“ Es sei, als würde man das tote 
Holz von einem Baum schlagen: Am Ende 
machen die Künstler dasselbe wie vorher – 
nur zehnmal besser.

D
eshalb war es für De Ateliers auch 
keine Option, mit der Rijksakademie 
zu fusionieren, so wie es die Regie-

rung vor zwei Jahren vorschlug. Anfang 
der 80er-Jahre, als in Europa und den 
USA immer mehr Atelierprogramme und 
Künstlerresidenzen entstanden, begann 
man dort, sich lose an De Ateliers zu 
orientieren. Doch ein gemeinsames Dach 
hätte alles erdrückt. „Wir passen uns 
nicht dem Zeitgeist an. Wir haben nicht 
mal Manager, regeln alles selbst“, sagt 
van den Boogerd. „Am Ende haben wir die 
Regierung von unserer Ideologie über-
zeugt.“ Und auch andere Unterstützer: 
Die Hälfte des Budgets kommt von einigen 
wenigen Privatpersonen, die einander 
kennen und das Haus regelmäßig besuchen. 

Oben: der Direktor mit einer Skulptur von 
Thomas Houseago. Unten: Fliesen von Sol LeWitt
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gar nicht mehr möglich. Stattdessen galt es 
mehr denn je, das Big Business draußen zu 
halten. Dass sich eine Kunsthochschule wie 
das Londoner Goldsmiths College schnell 
in ein anonymes Warenhaus verwandeln 
kann, das mit dem einst so rebellischen, anti-
akademischen Label Young British Artists 
heute nur noch Reklame macht, war 
abschreckend genug.

V
an den Boogerd klatscht in die 
Hände, der Rundgang beginnt. Auf  
den Gängen gehen die Türen auf. 

Karimah Ashadu sitzt in einem hellen Loft 
am Schreibtisch vor zwei Mac-Monitoren. 
Bücherstapel, Notizzettel, Kabel und 
Korbstühle verteilen sich im Raum, an der 
Wand Fotoausdrucke und eine Küchen-
zeile, vor den Fenstern ein Sofa mit hellem 
Überwurf, davor liegt der Schädel eines 
behörnten Tiers. Der Film, an dem Ashadu 
arbeitet, zeigt Menschen in Nigeria, 
die Holzteile umherschleppen. Die Kamera 
wird von zwei knallblauen Brettern ein-
gefasst, die das Geschehen wie ein Zielfern-
rohr verfolgen – man denkt an Computer-
spiele oder eben an Krieg. „Wie gehst du 
mit dem Thema Exotik um?“, fragt Bojan 
Šarčević höfl ich, aber auch ein bisschen 
provokant. Ashadu runzelt die Stirn. „Ich 
kann nur aus meiner Sicht sprechen. Ich 
bin Nigerianerin und beobachte, was um 
mich herum passiert. Menschen bei der 
Arbeit sind für mich sehr authentisch, ich 
projiziere da nichts hinein. Aber es wird 
für den Betrachter immer exotisch sein. Es 
ist ein anderes Land.“ Ashadu hat in London 
am Chelsea College studiert und pendelte 
zwischen dort und Afrika – in Amsterdam 
kann sie endlich in Ruhe arbeiten.

Ein Stockwerk tiefer steckt Brendan 
Anton Jaks gerade in einer Krise. Der 
Amerikaner weiß nicht, wie er seine 
futuristisch-bunten Gebilde aus Körpertei-
len, die er aus Silikon, Epoxidharz und 
Polyester verschweißt hat, im Raum 
präsentieren soll. „An der Wand sehen sie 

sofort nach Kunstobjekt aus – aber ich will 
lieber, dass sie autonom bleiben, wie 
Menschen. Also habe ich diese Hängekon-
struktion gebaut. Aber auch die ist wie ein 
Rahmen. Die Arbeiten sterben darin! Das 
macht mich ganz verrückt!“ Bojan Šarčević 
nickt, er sieht das Problem. Bei Jaks geht es 
um die Idee vom perfekten Körper, wie ihn 
der Kapitalismus suggeriert – wie soll man 
so etwas rahmen? „Ausprobieren. Immer 
wieder.“ Was er von dem Begriff  post Internet 
hält? „Oh, sieht das so aus? Shit! Ich 
verbrenne das Zeug sofort!“ De Ateliers 
nennt er lachend das „Art Boot Camp“: 
„Bring dich ein, brich dir den Hals! Aber im 
Ernst: Die verschiedenen Meinungen 
sind superhilfreich. Ich denke mir inzwischen 
von selbst andere Leute ins Studio. So 
schaff e ich Distanz zu meiner Arbeit.“ Im 
Moment hapert es da ein wenig. Šarčević 
klopft ihm auf  die Schulter.

Raphaela Vogel hat die schlimmsten 
Krisen schon hinter sich. Gerade bereitet 
sie ihre erste Schau bei der Galerie BQ in 
Berlin vor, die auch Šarčević vertritt – so 
ganz ohne Netzwerk läuft die Raumkapsel 
De Ateliers eben doch nicht. Ein Pissoir 
aus grauem Plastik erhebt sich wie eine 
abstrakte Skulptur meterhoch im Raum, die 
Wände sind mit bemalten Ziegenhäuten 
übersäht. Vogel hat an der Frankfurter 
Städelschule studiert – der Karrieredruck 
dort ist legendär. „Ich war immer ange-
spannt. Die Stimmung ist extrem ehrgeizig. 
Es gibt kaum Platz, sodass ich immer 
nachts oder zu Hause gearbeitet habe. Ich 
mochte es auch nicht, dass man sieht, was 
ich mache. Nun habe ich endlich Raum und 
Ruhe.“ Trotzdem ist sie froh, nächstes 
Jahr fertig zu sein. Amsterdam sei schon 
sehr klein. Und: „Ohne die Paranoia in 
Frankfurt komme ich mir beinahe faul vor!“ 

Aus der Eingangshalle dringt Lärm, 
die Gäste zum Vortrag von Omer Fast 
treff en ein. Die Ateliertüren öff nen sich 
erneut. Lockeres Geplauder, ein Weinkor-
ken ploppt. Ein bisschen hat man schon 
das Gefühl, als ginge ein Aufatmen durch 
die Gänge. Zweifel schwingen darin 
mit, aber die werden verfl iegen. Zumindest 
bis nächsten Dienstag.

Es gibt keinen Druck von 
außen. Bei uns sitzen 
die Künstler am Steuer“
  — DOMINIC VAN DEN BOOGERD
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