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AFTERTHE LINEAR PERSPECTIVE OF THE RENAISSANCE THAT
EMBODIED THE GAZE OF AVIEWER STANDING FIRMLY ONTHE
GROUND, DIRECTING ITTOWARDS A VANISHING POINT ON

THE HORIZON, NEW PERSPECTIVES HAVE BEEN EXPLORED,
STARTING WITH CHRONOPHOTOGRAPHY ANDTHE OVERTURNING
PROPOSED BY VERTICAL OR BIRD’S-EYE PERSPECTIVE, WHOSE
LATEST INCARNATION ISTHAT OF THE BY-NOW OMNIPRESENT
DRONES. JENNIFER ALLEN INVESTIGATES THESE VARIOUS
PERSPECTIVES IN RELATIONTO HISTORIC WORKS AND THE
EFFORTS OF A NUMBER OF CONTEMPORARY ARTISTS WHO HAVE
GONE BEYOND THE "PERSPECTIVE LIMIT"TO REACH MULTIPLE,

MOBILE AND FRAGMENTED VISIONS.

OF DRONES AND HORSES

ORTHE MULTIPLICATION

BY JENNIFER ALLEN

OF MOVING PERSPECTIVES

. WHAT THE ART SAW .
I’'m looking at an artwork hangll-r|1g on my WaFﬁ as IAwrlte. It sees: my book-lined messy

living room, bits of scrunched-up paper scattered across the floor, another monochrome
grey day in Berlin, and me.

What I see: a pitch-black, blurry photograph spotted with red, white and green, glow-
ing like dying embers in the ashes of a psychedelic fire. The work stares at me; I stare at it;
anyone staring at both of us would have to think, “VWell, those two, they're
in love.”

WHAT TOMAS, CARO E AND CHRISTIANE SAW _ .
The photograph is al%—prmt Bons "I Difas Satacenns comII)YexSmstallatlon—perfor—

mance-video 70 the Outer Space at near Earth Escape Velocity (2005). The work was part of
a temporary project space curated by Caroline Eggel and Christiane Rekade—"Longing
Balloons Are Floating Around the World” (2005-06)—on an empty lot at the corner of
Mulack and Gormann streets in the Berlin Mitte district.

Karimah Ashadu, Hindsight - A Horse’s Tale, 2012.

Courtesy: the artist

Tomas Saraceno, To the Outer Space at Near
Earth Escape Velocity (still), 2006, capturing
The Green Light Pavilion by Riccardo Previdi.
Collaboration for "Sehnslchtig gleiten Ballone
rund um die Welt”, Berlin, 2006. Courtesy: the
artists and pinksummer, Genoa
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Eggel and Rekade set up a portable office container, which Riccardo Previdi magically
transformed into a glowing collective space, The Green Light Pavilion (2005), to host fellow
artists” works. One evening, Saraceno attached a wireless camera and a high-tech cord to a
big balloon, which rose into the twilight, transmitting live images of Previdi’s Green Light
Pavilion from above, back down to a monitor inside the pavilion. A still from that transmis-
sion hangs on my wall.

So not a psychedelic fire but the lights of the pavilion, blurred by a gentle wind spinning
the balloon and the camera. Saraceno, Eggel and Rekade didn’t actually see what the pho-
tograph shows because they were not up there floating in the dark troposphere. The camera
was looking at them and the rest of us spectators as we watched ourselves being seen from
above, either by searching for the balloon in the sky or by staring at the monitor. It’s a kind
of a looped group self-portrait: a reflection, not in a mirror, but from the sky.

Although Saraceno cited the once-futuristic ideals of Air-Port-Cities and NASA’s Space
Elevators as inspiration, the work manifest a much more recent invention: Google Earth,
which was launched in February 2005, just seven months before Saraceno’s balloon hit the
skies. Eggel and Rekade saw a review I wrote making this connection, and invited me to
write a text for a book documenting the entire exhibition project, which challenged the
Renaissance perspective of the somo universalis: his level view through a quadratic frame
into a vanishing point on the horizon.

Hito Steyerl did not see that texty SHe Sat another one 1 published five years later about
how the bird’s-eye / Google Earth / Google Maps perspective had become so common
by 2010 that it started to appear in newspaper photographs. I know, since I saw a footnote
in her superb essay “In Free Fall: A Thought Experiment on Vertical Perspective” from a
now-classic The Wretched of the Screen (2012).

While focusing on vertical perspective, Steyerl offers a concise, piercing history of its
forerunner, linear perspective: its emergence in early navigation methods; its stellar rise
during the Renaissance; its decline in 19th-century painting; and its downfall in the accel-
erated 20th century through film (montage), painting (Cubism, collage, abstraction) and,
later, space exploration.

Steyerl links linear perspective—and its illusion of a fixed, flat, measurable and ob-
jective horizon, spreading out infinitely before a one-eyed spectator—with colonization.
“This so-called scientific worldview helped set stan-
dards for marking people as other, thus legitimizing
their conquest or the domination over them” (p. 20). To
illustrate the decline of linear perspective in 19th-century painting, she picks not an
Impressionist work, but Turner’s The Slave Ship (1840) with its discarded cargo drowning
at sea against an unstable horizon: “tilted, curved, and troubled.”

Looking again at her essay, I see that Saraceno’s work anticipates Steyerl’s argu-
ments—not only about aerial perspective but also about how 3D nose dives (in film or
gaming), Google Maps and surveillance panoramas all retroactively create the virtual 7//u-
sion of a stable ground. “Just as linear perspective established
an imaginary stable observer and horizon,” writes Steyerl,
“so does the perspective from above establish an
imaginary floating observer and an imaginary stable
ground” (p.24).

Saraceno’s balloon gave us—the spectators on the ground—the illusion of floating, if
not around the world, then high above a corner of Berlin. Our aerial view was virtual, but

di Jennifer Allen

Dopo la prospettiva lineare, rinascimentale,
che incarnava lo sguardo di uno spettatore
ben piantato sul terreno e rivolto verso un
punto di fuga all'orizzonte, nuove prospet-
tive sono state esplorate a partire dalle cro-
nofotografie e dal rovesciamento proposto
dalla prospettiva verticale o a volo d'uccel-
lo, la cui ultima incarnazione & data dagli
ormai onnipresenti droni. Jennifer Allen
esplora queste diverse prospettive in rela-
zione a opere storiche e al lavoro di alcuni
artisti contemporanei che hanno spostato
oltre il "limite prospettico", per approdare a
visioni multiple, mobili e frammentate.

COSA HAVISTO LARTE

Mentre scrivo, guardo un’opera sulla parete
di casa mia, che a sua volta vede me, nel mio
soggiorno disordinato e affollato di libri, il
pavimento cosparso di fogli di carta appallot-
tolata, in una tipica giornata grigia di Berlino.

Cosa vedo io: una fotografia mossa, nera,
con puntini rossi, bianchi e verdi che bril-
lano come braci morenti nelle ceneri di un
fald psichedelico. Lopera mi fissa; io la fisso
di rimando; se qualcuno ci vedesse, pense-
rebbe: “Beh, queste due si amano”

COSA HANNO VISTO TOMAS,
CAROLINE E CHRISTIANE

La fotografia € una stampa cromogeni-
ca tratta da To the Outer Space at near
Earth Escape Velocity (2005), la comples-
sa installazione-performance-video di
Tomas Saraceno presentata nell’ambito
di “Longing Balloons Are Floating Around
the World” (2005-06), un’esposizione tem-
poranea curata da Caroline Eggel and
Christiane Rekade su un’area vuota all’an-
golo tra le vie Mulack e Gormann nel quar-
tiere Mitte di Berlino.

Lesposizione, che ospitava anche opere
di altri artisti, & stata allestita da Eggel and
Rekade in un container, denominato Green
Light Pavilion (2005), magicamente trasfor-
mato da Riccardo Previdi in un luminoso
spazio collettivo. Una sera Saraceno ha fis-
sato una videocamera wireless con un cavo
high-tech a un pallone aerostatico che ha
liberato nella luce crepuscolare perché tra-
smettesse la visione dall’alto del Green Light
Pavilion a un monitor situato nel padiglione
stesso. |l fotogramma appeso alla parete di
casa mia proviene da quella ripresa.

Quindi non un falo psichedelico ma le luci del
padiglione, mosse per via della leggera brez-
za che agitava il pallone e la videocamera.
E quindi Saraceno, Eggel e Rekade non ve-
devano davvero cio che mostra la fotografia
perché non si trovavano sospesi nella tropo-
sfera buia. La videocamera guardava loro e
il resto di noi spettatori che guardavamo noi
stessi visti dall’alto, alla ricerca del pallone
nel cielo o impegnati a osservare il monitor,
in una sorta di autoritratto di gruppo in loop:
un riflesso, non nello specchio, ma dal cielo.

Saraceno ha spiegato di essersi ispirato a
ideali un tempo futuribili come le Air-Port-
Cities e gli Ascensori Spaziali della NASA,
ma la sua opera manifesta un’invenzione
assai piu recente: Google Earth, lanciata nel
febbraio 2005, solo sette mesi prima che
il pallone di Saraceno si librasse nel cielo.
Avendo letto un articolo nel quale spiega-
vo questo collegamento, Eggel e Rekade
mi hanno invitato a scrivere un testo per
il volume dedicato a documentare l'intero
progetto espositivo, che in sostanza mette
in discussione la prospettiva rinascimentale
dell’homo universalis e il suo punto di vista
lineare rivolto, attraverso una cornice qua-
dratica, verso un punto di fuga all’orizzonte.

COSA HAVISTO HITO

Hito Steyerl non aveva letto quel testo ma
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the ground we were standing on was not. When I look at his photograph today, I see echoes
of not only Google Maps but also drones. Although Steyer] mentions “drones” once in her
essay (p. 22), she writes at length about surveillance and military technologies eyeing us
from above—some of us through crosshairs.

Stephen Kern adds many more histotical deratls 10 the downial of Tinear perspective
and other phenomena in The Culture of Time and Space 1880-7978 (1983). Judging from his
cornucopia of references—from science to art to popular culture—one assumes that Kern
saw a lot of libraries and not much else while writing this book. I don’t know how he man-
aged to see it through to the last page.

As his title indicates, Kern does not look beyond 1918; plus, the book itself predates
the contemporary vertical perspective, from Google Maps to drones. Yet his insights are
important for a more complex understanding of the aerial perspective. Why do we need
more complexity? A point above in the sky and a point below on the ground—whether real
or virtual, live or retroactively constructed—essentially reproduces the linear perspective,
albeit tilted ninety degrees. As Benjamin noted, new technologies start by imitating the old
ones they are destined to overcome. To prove this point, in “Convolute F” of his Arcades
Project (1927-40) Benjamin quotes a passage from Marx’s Capital (1867) about the first loco-
motive, “which in fact had two feet that it raised up alternatingly, like a horse.”

Kern’s insights about “the atomization of time,” its breakdown into infinitesimally small
yet discrete units, might help to imagine what the vertical perspective will do when it ceases
to imitate linear perspective. As examples of atomized time, Kern cites the 1916 invention
of the electric clock with its ticking second hand, and, like Steyerl, he refers to cinema
and painting (from Impressionism to Cubism) along with photography (Futurism). One
could also add Aeropittura (Air Painting) from the second wave Italian Futurism, if not
Duchamp’s painting Nude Descending a Staircase (1912).

Of course, the most vivid example is that of Eadweard Muybridge’s photographs of a gal-
loping horse which break down its movement into discrete units. Muybridge’s series looks
like film stills and finally made galloping visible to the human eye. Kern adds Muybridge’s
contemporary, the French physician E.J. Marey, and his “chronophotography” of 1882:
Top - Fillia, Mistero Aereo, 1930-31.

Courtesy: Museo dell'Aeronautica Gianni Caproni, Trento

Bottom - Eadweard Muybridge, Galloping Horse, Plate 628 from “Animal Locomotion’; 1887

Opposite - Marcel Duchamp, Nude Descending a Staircase, No. 2, 1912.
Courtesy: Philadelphia Museum of Art

un altro che ho pubblicato cin- 4
que anni dopo per commentare

la diffusione della prospettiva a volo d'uc-
cello/ Google Earth/ Google Maps, nel 2010,
che l'aveva resa cosi comune da apparire
anche nelle fotografie dei quotidiani. So che
I’ha letto perché I'ho ritrovato in una nota
del suo bellissimo “In Free Fall: A Thought
Experiment on Vertical Perspective’;, uno de-
gli scritti dell’'ormai classico The Wretched
of the Screen (2012).

Pur occupandosi di prospettiva verticale,
Steyerl propone un’acuta sintesi storica
della prospettiva lineare che I'ha preceduta:
dalla nascita con i sistemi di navigazione alla
rapidissima ascesa durante il Rinascimento,
fino al declino nella pittura ottocentesca e
alla caduta con l'accelerazione novecente-
sca del cinema (montaggio), della pittura
(Cubismo, collage, astrazione) e successi-
vamente dei viaggi spaziali.

Steyerl vede un legame tra prospettiva li-
neare — e la relativa illusione di un orizzon-
te fisso, piatto, misurabile e oggettivo che
si estende all'infinito dinnanzi a un unico
spettatore monoculare — e colonizzazione.
“Questa visione del mondo ipoteticamente
scientifica ha contribuito a definire standard
atti a bollare le persone come altre e a legit-
timarne la conquista o la dominazione.” (p.
20). Per illustrare il declino della prospettiva
lineare nella pittura ottocentesca, non pro-
pone un dipinto impressionista ma La nave
negriera (1840) diTurner, con il suo carico di
corpi gettati in mare ad annegare sullo sfon-
do di un orizzonte instabile: “obliquo, curvo
e tempestoso.”

Rileggendo il suo saggio, noto che l'opera
di Saraceno anticipa le tesi di Steyerl — non
solo sulla prospettiva aerea ma anche sul
modo in cui il 3D scende in picchiata (nei
film o nei videogame), o Google Maps € i
panorami di sorveglianza creano retroat-
tivamente |'illusione virtuale di un terreno
stabile. “Cosi come la prospettiva lineare
presupponeva un osservatore e un oriz-
zonte immaginari stabili’ scrive Steyerl, “la
prospettiva dall’alto presuppone un osser-
vatore immaginario sospeso e un terreno
immaginario stabile” (p. 24)

Il pallone di Saraceno dava a noi — spettato-
ri sul terreno — l'illusione di essere sospesi,
se non intorno al mondo, quanto meno al
di sopra di un angolo di Berlino. La nostra
veduta aerea era virtuale, a differenza del
terreno su cui ci trovavamo. Quando guar-
do la sua fotografia oggi, mi fa pensare
non solo a Google Maps ma anche ai dro-
ni. Steyerl nel suo saggio accenna una sola
volta ai “droni” (p. 22) ma si dilunga sulla
sorveglianza e sulle tecnologie militari che
ci osservano dall’alto — in qualche caso at-
traverso una obiettivo a mirino.

COSA HAVISTO STEPHEN
IN EADWEARD E E.J.

In The Culture of Time and Space 1880-1918
(1983), Stephen Kern descrive la caduta della
prospettiva lineare e altri fenomeni con una
dovizia ancora maggiore di dettagli storici. La
quantita di riferimenti — dalla scienza all’arte
e alla cultura popolare — fa pensare che I'au-
tore abbia visitato molte biblioteche e poco
altro per la stesura del libro. Non so come
Kern sia riuscito ad arrivare all’'ultima pagina.

Come dice il titolo, Kern non si € spinto oltre
il 1918; per di piu, il libro stesso risale a prima
dell’avvento della prospettiva verticale con-
temporanea, da Google Maps ai droni, ma
cio non toglie che le sue riflessioni contribui-
scano a una visione piu complessa della pro-
spettiva aerea. Perché ci serve piu comples-
sita? Un punto in alto nel cielo e un punto in
basso sul terreno - reale o virtuale, dal vivo o
costruito retroattivamente — essenzialmente
riproducono la prospettiva lineare, benché
inclinata di novanta gradi. Come ha osser
vato Benjamin, le nuove tecnologie nascono

OF DRONES AND HORSES
J. ALLEN

instantaneous photographs from several points of view. Interested in the aerodynamics of
flight, Marey made “an apparatus for photographing birds simultaneously from three dif-
ferent points of view” which he would later put together into composite pictures (p. 21).

That initially sounds like a hologram. But what if those different points of view were
never put back together? What if infinitesimally small yet discrete units were scattered all
over? If they were no longer ordered chronologically in one nice neat line for one ideal
human spectator—whether on the ground or in the sky—but moved around in different
directions? I believe that’s what the “vertical” perspective does when it stops mimicking
linear perspective: it becomes multiple, moving, miniaturized perspectives, without an ide-
al spectator, let alone an immobile one. Vertical perspective is not just fixed or falling but
also seems destined to break down into discrete moéile units. Try to imagine not the bird,
the plane or the balloon flying over, but a swarm of locusts, each equipped with its own mini
smart phone camera.

HAT KARIMAH AND RAPHAELA E. s -
It took me a coup}évweels (SR o|f-|Muy ridge after s Kazimah Ashadu’s video

Hindsight—a horse’s tale (2012): a video of a polo horse getting some exercise in Lagos. The
work was filmed with a mini “camera stick mechanism” which not only mimics a polo mal-
let but also swings like one, close to the horse’s legs: swift, disorienting, almost intimate.
The camera seemed to be as nimble as the animal itself. I've seen many horses move, I've
even jogged beside a few, but I’d never seen this. In contrast to the view from a balloon or
a plane down to earth, this mobile perspective is not one that a human could ever possibly
embody.

Ditto for Raphaela Vogel’s video mogst mi du ned, mog i di (Don’t ya like me, I like ya,
2014), which takes its title from an “Alpine Rock” song by Hubert von Goisern. Filmed
with a camera on a drone and another much smaller camera for exploring body cavities,
this video offers an even headier combination of moving mini-perspectives: shifting from a
mountain lake to a marble quarry (where a woman is hunted down by a drone), from a hu-
man tongue to a trotting horse (filmed from its belly and including its shadow). While these
perspectives are unified into one screen, viewing the video also involves continual shifting.
I used many different visual references to “position” the movement I saw on the screen:

imitando quelle esistenti che sono destinate
a soppiantare. Per dimostrare questo as-
sunto, Benjamin cita, nel “Konvolut F” del
suo Passagenwerk (1927-40), un brano del
Capitale di Marx (1867) riguardante la prima
locomotiva, “che aveva di fatto due piedi che
alzava alternativamente, come un cavallo.”
Le riflessioni di Kern sull’”atomizzazione del
tempo” - la sua scomposizione in unita in-
finitesimali ma distinte — possono farci im-
maginare cosa sara la prospettiva verticale
quando smettera di imitare la prospettiva
lineare. Come esempi di tempo atomizzato
Kern cita l'invenzione dell’orologio elettri-
co nel 1916 con la seconda lancetta e il tic-
chettio, e, come Steyerl, chiama in causa il
cinema e la pittura (dall'lmpressionismo al
Cubismo) oltre alla fotografia (Futurismo).
Si potrebbe aggiungere anche I’Aeropittura,
della seconda ondata del futurismo italia-
no, se non il Nudo che scende le scale di
Duchamp (1912).

Naturalmente |'esempio piu vivido & costi-
tuito dalle fotografie del cavallo al galoppo
di Eadweard Muybridge che ne suddividono
il movimento in unita separate. La serie di
Muybridge, che fa pensare ai fotogrammi di
un film, ha reso il galoppo finalmente visibi-
le all’occhio umano. Kern cita anche il medi-
co francese E. J. Marey, contemporaneo di
Muybridge, e la sua “cronofotografia” del
1882 costituita da istantanee scattate da piu
punti di vista. Interessato all’aerodinamica
del volo, Marey costrui “un apparato per fo-
tografare gli uccelli da tre diversi punti di
vista’j traendone scatti che successivamente
assemblava in immagini composite (p. 21).

All'inizio sembrerebbe un ologramma. E se
invece i diversi punti di vista non fossero
mai ricomposti? Se le unita infinitamente
piccole ma separate fossero sparse in giro?
Se non fossero piu ordinate cronologica-
mente in una bella linea continua per un
unico, idealizzato, spettatore umano - a ter-
ra o in cielo - ma spostate in direzioni diver-
se? Probabilmente é cid che la prospettiva
“verticale” diventera quando smettera di
imitare la prospettiva lineare: una serie di
prospettive multiple, mobili, miniaturizzate,
prive di uno spettatore ideale, tanto meno
immobile. Oltre a essere fissa o in caduta
la prospettiva verticale sembra anche de-
stinata a scomporsi in unita mobili distinte.
Immaginiamo non l'uccello, I'aereo o il pal-
lone aerostatico in volo ma uno sciame di
locuste, tutte dotate di una mini camera da
smartphone.

COSA VEDONO KARIMAH
E RAPHAELA

Ci ho messo un paio di settimane a farmi
venire in mente Muybridge dopo aver visto
Hindsight — a horse’s tale (2012), il video di
Karimah Ashadu che ritrae un cavallo da
polo che si allena a Lagos. Il video é stato
filmato con una mini “camera a forma di
bastone’] che non solo assomiglia a una
mazza da polo ma oscilla anche come una
mazza da polo, vicino alle zampe del caval-
lo: rapidissima, disorientante, quasi intima.
La videocamera sembra agile quanto I'ani-
male stesso. Ho presente come si muovono
i cavalli: ne ho visti molti, ho anche corso
accanto ad alcuni, ma una cosa simile non
I'avevo mai vista. Diversamente dalla vi-
sione che si ha da un pallone aerostatico o
dalla quota del terreno, questa prospettiva
mobile non & neanche lontanamente imma-
ginabile da un umano.

Lo stesso vale per mogst mi du ned, mog i
di (non ti piaccio, tu mi piaci, 2014), il video
di Raphaela Vogel che prende a prestito il ti-
tolo da un canzone “Alpine Rock” di Hubert
von Goisern. Filmato con una videocamera
attaccata a un drone e un’altra molto piu
piccola per esplorare le cavita corporee, il
video offre una combinazione ancora piu
vorticosa di mini prospettive mobili che si
spostano da un lago di montagna a una
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the drone’s wings, the woman’s body, the mountain range, the teeth, the horse’s shadow,
the sound of the horse’s hooves, the screen itself. Maybe another viewer would use a whole
different set of references. In contrast to the veduze of linear perspective and the free fall
of vertical perspective, these moving mini-perspectives have a kaleidoscopic effect, with
every person choosing a different fragment from which to view the whole.
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Ashadu debuted Hindsight at last year’s fifth “Facade Video Festival” in Plovdiv,
Bulgaria, and will screen a selection of videos at the Triangle Space Gallery, Chelsea
College of Art, London, March 13-20. Vogel’s work was screened in January in the second
“Frankfurt New Internationals” group show at the Kunstverein Frankfurt/ Wiesbaden;
she will exhibit at the Kunstverein Bonn this summer a new work, which involves attaching
mini-cameras to each of a horse’s four hooves—a move that Muybridge and Marey surely
would have appreciated.

It is tempting to identify Ashadu’s and Vogel’s videos as mere products of a new tech-
nology. Is “Drone Art” the next thing after “3D Printing”? Maybe. Did both artists choose
horses—an antiquated means of transportation—simply because this animal’s movements
are still so unmistakable? Perhaps. As a viewer watching these works, you cannot identify
where you are or where you going, but you know within a split second that you are seeing a
horse, even though the camera’s perspective belongs neither to a horse, nor to a rider.

In short, these works are not just about drones and mini-cams—nor just about linear
and vertical perspectives. They are about generating perspectives detached from the eye:
both human and animal. The camera lens is no longer a double of any eyeball but has been
fully liberated from anatomy to realize its own technical potential, from the terrifying to
the exhilarating.

Of course, Ashadu’s and Vogel’s videos more readily recall other works, with or with-
out drones, minicams or even horses. Consider the dizzying perspectives in Lizzie Fitch
and Ryan Trecartin’s S/TE VISIT (2014), which was partly filmed with drones; or the vid-
eo-sculpture installations of Neil Beloufa, who turns the screens instead of the perspectives
into little discrete units; or even the ever-changing projections for the very same videos in
Pipilotti Rist’s oeuvre, itself an echo of Expanded Cinema.

If the lens is no longer an eyeball, then 4ow the spectator sees videos and films also
changes. At Berlin’s Kunst-Werke, the seats for Fitch and Trecartin’s SITE VISIT were
scattered and facing different directions, instead of being lined up like the rows of cinema
chairs, all facing one screen. What could reflect more clearly moving, multiple—and some-
how anti-anthropocentric—perspectives? When I saw their Priority Innfield (2013) at the
Zabludowicz Collection in London last fall, I got motion sick: due to, not the work’s con-
tent, but its sheer movement, which my humble human eyeballs simply could not perceive
physiologically. Next exhibition: I'm taking Gravol beforehand.

Opposite - Raphaela Vogel, mogst mi du ned, Above - Karimah Ashadu, Hindsight - A Horse’s
mog i di (stills), 2014. Courtesy: the artist Tale, 2012. Courtesy: the artist

cava di marmo (dove una donna € insegui-
ta da un drone), da una lingua umana a un
cavallo al trotto (filmato dal ventre dello
stesso a includere la sua ombra). Queste
prospettive sono unificate in uno schermo
unico ma la visione del video implica anche
uno spostamento continuo. Ho fatto ricorso
a piu riferimenti visivi diversi per “posizio-
nare” il movimento che vedevo sullo scher-
mo: le ali del drone, il corpo della donna, la
catena montuosa, i denti, I'ombra del caval-
lo, gli zoccoli, lo schermo stesso. Un altro
spettatore potrebbe utilizzare un sistema di
riferimenti completamente diverso. A diffe-
renza delle vedute della prospettiva lineare
e della caduta libera della prospettiva verti-
cale, queste mini prospettive mobili hanno
un effetto caleidoscopico perché ciascuno
sceglie un frammento diverso dal quale os-
servare il tutto.

Ashadu ha presentato per la prima volta
Hindsight alla quinta edizione del “Facade
Video Festival” che si & tenuta I'anno scorso
a Plovdiv in Bulgaria, e presentera una se-
lezione di video alla Triangle Space Gallery
presso il Chelsea College of Art a Londra
dal 13 al 20 marzo. | lavori di Vogel sono
stati proiettati alla seconda mostra col-
lettiva dei “Frankfurt New Internationals”
che si & tenuta a gennaio al Kunstverein di
Francoforte /Wiesbaden, e saranno presenti
al Kunstverein Bonn la prossima estate in
una nuova opera che prevede |'applicazione
di mini camere a ognuno dei quattro zoccoli
di un cavallo - una scelta che Muybridge e
Marey avrebbero certo apprezzato. Pare fin
troppo facile identificare i video di Ashadu
e Vogel come semplici emanazioni di una
nuova tecnologia. La “Drone Art” come ulti-
ma novita, cosi come la penultima € stata la
“stampa in 3D”? Forse. Entrambi gli artisti
hanno scelto i cavalli — un mezzo di locomo-
zione del passato — semplicemente perché
i movimenti di questi animali sono ancora
cosi inconfondibili? Pud darsi. Lo spettatore
che guarda questi lavori non puo identifi-
care dove si trova o dove sta andando ma
sa immediatamente che sta guardando un
cavallo, anche se la prospettiva della video-
camera non appartiene né a un cavallo, né
a chi lo cavalca.

In breve, questi lavori non riguardano solo i
droni e le mini-camere - né soltanto le pro-
spettive lineare e verticale. Riguardano la
generazione di prospettive staccate dall’oc-
chio: sia umano che animale. Lobiettivo del-
la camera non & piu un doppio di un occhio
ma & totalmente liberato dall’anatomia in
modo da realizzare il proprio potenziale tec-
nico, dal terrificante all’esilarante.

Naturalmente i video di Ashadu e Vogel ri-
chiamano piu direttamente altri lavori, con o
senza droni, minicamere o cavalli. Pensiamo
alle prospettive vertiginose di SITE VISIT
(2014) di Lizzie Fitch e RyanTrecartin, parzial-
mente filmato da droni; o alle installazioni
video-scultoree di Neil Beloufa, che trasfor-
ma gli schermi piuttosto che le prospettive
in piccole unita separate; o anche alle pro-
iezioni costantemente mutevoli degli stessi
video nell'opera di Pipilotti Rist, a sua volta
un riflesso dell’Expanded Cinema.

Se |'obiettivo non & piu un occhio, allora
cambia anche il modo in cui lo spettato-
re vede i video e il film. Al Kunst-Werke di
Berlino i posti a sedere per la proiezione di
SITE VISIT di Fitch e Trecartin erano sparsi
e rivolti in direzioni diverse e non allineati
verso un solo schermo come nelle file del-
le sale cinematografiche. Come riflettere
ancora piu chiaramente prospettive mobili,
multiple - e in qualche modo anti-antropo-
centriche? Quando, lo scorso autunno, ho
visto Priority Innfield (2013), degli stessi au-
tori, alla Zabludowicz Collection di Londra,
mi & venuta la nausea da cinetosi: non per
il contenuto dell’opera ma per il suo movi-
mento continuo, che le mie modeste pupille
umane non riuscivano proprio a percepire
fisiologicamente. La prossima volta mi ri-
cordero di prendere il Gravol prima della
mostra.
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